Germán tiene 72 años
y es titular de una consultora que asesora a especuladores en inversiones financieras.
No ha perdido sus antiguos gustos. De niño, algo en su interior lo hizo ir
hacia la montaña por primera vez y lograr el disgusto de toda la familia Rodríguez.
Fue esa misma cosquilla la que le hizo repetir sus escalamientos una y otra
vez, año tras año.
Esta vez se le animó
al Cajón de Arenales, menos amable que escalar en El Salto o Potrerillos, pero quería
demostrarse y demostrar que no está fuera de esos circuitos. A sus compañeros
los veía por primera vez. Todos tenían aspecto de ser andinistas
experimentados. Jóvenes eso sí, no como él que ya estaba doblando la curva… Con
dignidad, pero doblando.
Con el paso del
tiempo, necesitó darle un ritmo más moderado a su entusiasmo, calentar de a
poco la máquina —como decía refiriéndose a su cuerpo— pero esta vez ese cuidado
lo había fastidiado y por eso se puso una meta más difícil.
Sus hijos se fueron a
España.
— ¿Hace cuánto se
fueron? ¿Tres años hizo en marzo? Los
entiendo, las cosas en el país se pusieron fuleras para el que no tiene un
negocio con trayectoria. La repartija de la plata es cada vez más para los que
más tienen y el resto… al resto se les dice que el país está mejor… que el
problema es su falta de destreza.
— Me llaman de España
de tanto en tanto para manguearme. Salieron a mi… los moviliza más la plata que
los afectos.
* * *
Estaba todo blanco,
muy frío y blanco. Sus ocasionales compañeros habían estado un trecho a su
ritmo, pero ahora le habían sacado ventaja. De uno de sus muchos bolsillos tomó
una barra de cereal y se dispuso a alcanzarlos. Ellos ya casi se perdían en el
blanco.Más fortalecido, tuvo
no obstante un avance errado hacia la nieve más profunda y eso lo alejaría aun
más. En su intento por liberar sus piernas y recuperar el mejor sendero, pisó
donde no debía y terminó cayendo por un tobogán hasta el fondo de un pozo de
hielo.
— ¡Maldición!— repitió
una y otra vez mientras palpaba su cuerpo para ver si todo seguía en su lugar o
si se había quebrado algún hueso.
— ¡Podría haberme
quebrado! ¡Maldición!
Pasado el primer
momento se serenó y de a poco pudo aflojar y amoldar su postura al incómodo sitio.
No estaba a más de tres metros del
borde, pero era demasiada distancia como para poder salir sin ayuda, y la pared
de hielo era demasiado resbaladiza.
— ¡Al final! Me vengo
a la montaña a pasarla bien y termino en un pozo, como todos los días.
Se quedó quieto. La
frase le retumbó en la cabeza. En realidad no estaba tan errada si se trataba
de describir como se sentía habitualmente.
— Ahora voy a morir
aquí, solo… bueno... ¡Pucha con la diferencia! como si hubiera con quien
morirme acompañado allá abajo en la ciudad. Y bueh... Acompañado o no, para
morir no parece que eso fuera a cambiar mucho las cosas.
— Mejor será que mis
compañeros noten mi ausencia… ¿no se creerán que me arrepentí y me volví a la
cabaña? A ver, ¿yo que les dije? No fui
muy claro —como siempre que disimulo para no mostrar mis años— pero creo que
les dije que los acompañaba todo el tramo y no solo hasta esas rocas que
veíamos, ¿o les dije lo otro…? La verdad
es que no me acuerdo.
—Nunca sé lo que digo.
Es que tengo lío para acordarme si dije lo que quería decir, o si dije lo que
me convenía que me escucharan decir. Si
fue lo último que pensé o lo primero; la verdad que mi cabeza es un
rompecabezas complicado.
— Y bueno…
Germancito, ¡se te acabó la joda! Se te
acabaron los problemas. ¿Te acordás ahora de mamá y papá no? ¡No
vayas a la montaña Germancito que sos muy chico todavía! Ahora mis hijos ya no me dicen no vayas a la montaña que estás muy grande.
No me dan bola.
— A mis clientes de
la consultora los conozco bien... todos adictos a esa timba que... si, si… ¡La
conozco muy bien! ¡Si la habré
jugado! Ahora cobro mi asesoramiento y
ellos se sienten más seguros. Ilusos!
—Ellos corren de
mercado en mercado y yo, y mis socios… ¡Con las piernitas sueltas los miramos trastabillar
mientras nos comemos el queso que les cobramos!
Piernitas sueltas. Me gustaría ahora
tener piernitas capaces de trepar estas paredes de hielo. — ¿Te vas a morir
Germancito? ¡A ver si aquí también tu
viveza te salva!
— Me tendría que haber
ido a Europa con los chicos. ¿Pero y mis clientes? ¿Adónde van a encontrar
ellos un abogado que les conozca el alma como yo? Que les ponga pomadita en las
carnes rotas… Que ponga voz de capellán que reparte bendiciones y los tranquiliza en
la tormenta que ellos mismos desafían!
— La montaña, algún
llamado de Europa, alguna fotito de los nietos. ¡Qué final Germancito! ¡Qué
final! ¡Germancito no vayas a la montaña que sos muy chico!
Un asomo de viento
blanco en la montaña y los tres jóvenes andinistas se miraron como sopesando la
advertencia. Miraron hacia atrás y no vieron a Germán.
— Recién estaba a pocos metros, ¡hace menos de
diez minutos! No creo que se haya quedado en las rocas, el viejo alardeaba;
pero subía aunque fuera por orgullo. ¡Volvamos!
* * *
Germán tiene 72 años
y el cuerpo aún algo dolorido. Está en arreglos para irse al sur, pero lo que no
sabe es si llegará hasta la Patagonia la furia de alguno de sus asesorados o de
los socios que dejó a cargo del fardo de quejas.— Pero bueno, ahora
en el sur seguirá habiendo montaña y lo principal: un aire renovado para el
negocio. Plata no puedo dejar de hacer, es mi oxígeno y lo único que sé dar como
afecto.
